#永遠的新手媽媽

病床邊的洗髮達人當我從髮廊走出,蓬鬆有形而微香的秀髮,令我心情好到常不自覺地胡亂消費一番,其實要感謝的是美髮師的好手藝。
最近因我媽住院臥床數日,我擔心手術後可能要進加護病房,趕緊先洗個頭吧,因而認識一位病床邊的洗髮達人。她從17歲作洗頭小妹,美髮工作41年,後30年都是在大醫院床邊度過,為臥床病人洗髮;她的神情愉悅,看起來比實際年紀至少年輕十多歲。
這家大醫院的地下室有美髮部,為能走路的病人服務,另有三位特約洗髮手,是為臥床病人服務。有的病人不想吃,有的病人身上有傷口、很多管子,洗澡不方便,但一定都能洗頭,可能是臥床病人最舒服的時刻。
她說一天最多洗頭十個人,每人收300元(大約是一般收費的兩倍)。
無法多做,主要是等待電梯很耗時(大推車得有夠大的空間),或病人突然需要去檢查,準備好的熱水只好倒掉。我見她推著一輛大推車進來,放了兩個大水桶,一桶裝乾淨的溫水(剛好是一次洗頭用量),她很溫柔地搓洗著媽媽的頭髮,泡沫從頭下的塑膠長盒流到另一空桶。

病人連口罩都不用取下,竟然一點也沒濕,媽媽舒服得都睡著了,最後吹乾頭髮,還擦乾地面上的少少水滴。我充滿感激地目送她離開病房:她的專業、敬業和讓我感受到的視病猶親的醫者精神。
我一時之間覺得這時的老媽媽,包著尿片臥床行動不能自主,就如同當年我的孩子剛滿月。新手媽媽離開坐月子中心前要學會的一件大事,就是幫新生兒洗澡:一個月的嬰兒全身軟趴趴的,脖子沒長硬,始終要用左臂撐著嬰兒頭。
從坐月子中心類無菌空間帶回必充滿灰塵的家,很讓新手媽媽擔心;而每天幫嬰兒洗澡則是既忙碌又開心:廚房洗碗槽位在高樓的角窗,視野好,早上陽光灑入小澡盆,用一粒花生米大小的洗劑,從頭洗到腳。
小嬰兒也是整天包著尿片臥床,這也是他一天最放鬆的時刻,手腳拍打著水;而且無論多冷必須天天洗,我想他還不會抓癢,若身上癢只會哭鬧表達,他一定更苦惱。
突然想起當年坐月子中心護理長與我分享,有些未滿月的baby,洗澡後被穿過幾次衣服,已學會手手自動伸進衣袖呢,小baby好心情變聰明了;病人好心情,身體也會恢復更好吧。