#永遠的新手媽媽

懷念19歲的狐狸狗「吉利」2之1

孩子生肖屬狗，路邊見到友善的貓狗喜歡去撫摸逗玩，多次央求我養狗，我都不敢答應，目前在時間和空間上都不允許。我怕日後遛狗都是我的事，更重要的是，我擔心狗不快樂：我住在公寓三樓，牠將整日待在室內，從進門第一天就開始時時盼望我、等待我帶牠出門。有此體認，是因為我在年少時光與家裡的狐狸狗「吉利」相處13年(從牠6 到19歲)， 了解牠的一顰一笑；牠也看著我長大，一定很感激我為狗兒發言吧。

吉利是隻好命的狗，來自好家庭的美少年。因我阿姨住的社區禁養狗而送給我們，牠的尾巴有如一朵盛開的花，微濕黝黑的鼻頭，忠誠善良的眼神(狗主人會這麼解讀)；坐姿英挺，豎起耳朵隨時有風吹草動就執行看守家園的任務，而臥姿輕巧優雅地如貴婦般繞一圈後臥下；個性友善，會握手、 會站立拜拜。一直生活在院子裡(狗兒來後一年搬家，前後老家都有院子)，每天頻繁地與大自然互動而且與人/動物互動，既享受戶外的自由又享有家庭溫暖。

A〝我多麼想出門溜達〞： 狗狗的庭院外互動

1上山如廁：我的後老家是邊間平房，有小庭院和低矮紅磚圍牆，有一角落地勢較高，狗隨時一躍就出牆了，牆外小山坡頂天立地，遠望可見一個小白點在草叢間奔馳，帶回一身青草味並哈著舌頭散熱。我們不需溜狗，院子裡從沒有大小便。如果牠消化不好，還會自己上山找細長草吃。

2建立社交圈： 我的前老家圍牆較高，吉利聰明地助跑去衝撞大門幾次，使門閂鬆開，就可出門(住宅區車輛不多)。牠見到電線桿就抬高有力的後腿撒出幾滴尿，匆忙地處處做記號、建立領域，同時用那靈敏的鼻子，嗅出牠的狗朋友來過? 女朋友來過?(如果一天只早晚遛狗，其實狗得憋尿) 。其次，牠還拜訪朋友，牠知道那幾家有狗，從門縫下吼一聲就跑開，對方聽到狂吠不已，我真不知道是打招呼還是逗弄炫耀。 

3小旅行：有時外面混太久了，我們得出去找牠。那是個春天的夜晚，在一個幽暗的小廣場約有二十多隻狗，卻相當安靜(低吟而無叫囂)，牠們正在用鼻子(觸覺和嗅覺)交流，我當下感到莫名恐懼，一個人面對散發著獸性的狗群，硬把吉利帶走，好像剝奪牠的天性，而回歸到馴化的人類生活。然而，自由行動的風險是，有一回牠竟徹夜未歸，我擔心被捕狗大隊帶走，次日請假到收容所，卻也找不到。第五天牠老先生竟回來了，白毛變灰毛，十分疲累地拖著沉重的步伐，卻問不出你去那裡。或許牠憑藉著強大的嗅覺，沿路找到氣味記號 。